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Julián del Casal y el modernismo
L A obra de Casal, recogida en tres libros, Hojas al Viento, Bustos yRim s y Nieve, apareció con regularidad en las revistas cubanas de
la ¿poca, principalmente El Figaro y La Habana Elegante. El Figaro se
encontraba completa en la Biblioteca Nacional de La Habana. La Habana
Elegante estaba repartida entre las bibliotecas del Centro Gallego, la
Sociedad de Amigos del País y la colección particular de Julio Hernández
Miyares. La colección completa de la familia Hernández Miyares fue do-
nada hace unos pocos años a la Sociedad Económica. Algunas de sus
"japonerías" y sus cuadros, que habían pasado por herencia a ser pose-
sión del hijo de Enrique Hernández Miyares, fueron confiscados cuando
la familia salió de Cuba, en 1961. No parece posible encontrar colecciones
de La Habana Elegante en otros países. No debe haber ejemplares en
la Argentina porque no la citan los críticos argentinos y no los hay en
los Estados Unidos,' según la Biblioteca del Congreso. En la Biblioteca
Nacional de México se encuentran ejemplares de La Habana Literaria,
pero ninguno de La Habana Elegante. Es decir ni en los extremos ni en
el centro del continente hay la posibilidad de cotejar fechas y datos,
ni de consultar la prosa de Casal, tan vital para el conocimiento de su
vida y de su arte.
Posiblemente el error más grave a que ha dado base el ignorar la
información bibliográfica se refiera al muy comentado problema de las
precedencias. Monner Sans, basado en los estudios de Cabrera y Duplessis,
toma el soneto "Mis amores" como prueba de la anticipación de Dario
en el uso de los brillantes tópicos del modernismo. El soneto seria prueba
concluyente de que Casal no se adelantó a Darío en el uso de los temas
y figuras más comunes del modernismo, según Monner Sans:
1 V. John E. Englekirk, "La literatura y la revista literaria en Hispanoamérica",
Revita Iberoamericana, números 51 a 55.
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b) Mis amores si interesaria, debido al vocabulario y a la filiación
parnasiana que se denuncian en versos como los siguientes:
Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
. . .las flébiles baladas alemanas. . .
... del pebetero la fragante esencia
y el lecho de marfil, sándalo y oro.2
Cree Monner, de acuerdo con sus fuentes, que este soneto es de 1890.
Pero el soneto apareció en La Habarza Elegante el 18 de julio de 1886;
es por lo tanto anterior a Azul. . . que empieza a publicarse en diciembre
de 1886. Lo que hace Casal en 1890, cuando publica el soneto en El Fi-
garo, es simplemente cambiar los tercetos, sustituyéndolos por una enu-
meración de imágenes que es, a su vez, mejor anticipo del oropel moder-
nista que las composiciones de Azul. Este es el soneto original, que ahora
se reproduce por primera vez:
Amo el bronce, el cristal, las porcelanas
las vidrieras de múltiples colores,
los tapices pintados de oro y flores
y las brillantes lunas venecianas.
Amo también las bellas castellanas,
la canción de los viejos trovadores,
los árabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas.
Pero amo mucho más, Rosa hechicera,
que escuchas mis cantares amorosos,
contemplar con miradas devorantes,
el oro de tu larga cabellera,
el rojo de tus labios temblorosos,
y el negro de tus ojos centelleantes.
2 José Maria Monner Sans, Julián del Casal y el modernismo hispanoameri-
cano (México, 1952), p. 105. (Subsiguientes citas de esta obra se hacen indican.
do solamente el Inmero de página.) V. también Gustavo Duplessis, Julián del
Casal (Habana, 1945) y Mario Cabrera Saqui, Poesías completas de Julián del Ca-
sal (Habana, 1945). Esta última es la llamada edición oficial de la obra del poeta
cubano.
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La versión que aparece en Hojas al vieto presenta distintos ter-
cetos:
El rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,
del pebetero la fragante esencia,
y el lecho de marfil, sándalo y oro,
en que deja la virgen hermosura
la ensangrentada flor de su inocencia.
Con toda claridad dice Monner que el Casal de 886 emplea dos
versos típicamente modernistas "amo el bronce, el cristal, las porcelanas",
"y las flébiles baladas alemanas". Como vemos, si Casal ha escrito medio
soneto modernista en i886, es el predecesor de Darío exactamente en
dos años y cuatro meses. Y como "Caupolicán" es de i888, el crítico
argentino basa en él sus teorías de las primacías de Rubén. Pero "Cau.
policán" es sugerente porque sitúa a Darío en contacto directo con la
Isla de Cuba.
Hay completo acuerdo en el "galicismo mental" de los modernistas
pero se olvida que la geografía de la América española a fines del siglo
Xix hacía de la ciudad de La Habana el punto lógico de impacto para
las ideas europeas. No había un canal de Panamá y las modas y manías
de París desembarcaban en La Habana antes de seguir camino al sur.
Nada menos que el perspicaz D. Marcelino reconoció el francesismo de
la Isla, para él, desde luego, una característica atroz:
Hoy quizá, entre todas las literaturas de
América, la menos española es la cubana.
En francés se piensa, en francés se siente,
en francés se habla, y ni siquiera la vecindad
de lós Estados Unidos basta para llevar los espíri-
tus por otro camino y apartarlos de una
superstición que, en algunos de los más
discretos, toma visos de fetichismo.3
La selección le había sido enviada por un grupo oficial dEl que
formaban parte Domingo del Monte y Manuel Serafín Pichardo, amigos
3 Marcelino Menéndez y Pelayo, Antologhr de Poetas Hispano Americanos
(Madrid, 1893), II p. lix.
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de Casal. Como D. Marcelino no podía ignorar los famosos artículos
de Valera, su testimonio es una correceión indirecta y un ataque público
a una tendencia que amenazaba convertirse en moda de todo un continente.
Para cualquier cubano de su tiempo, y para cualquier hispanoamericano
cnterado, las palabras de don Marcelino se referían a Casal, también a
su amigo el Conde Kostia (Aniceto Valdivia), y a todo el grupo de
La Habana Elegante.
La Habana Elegante era una revista encantadora y fina, imptesa en
lujoso papel satinado. Había sido fundada unos años después de la Paz
del Zanjón, por unos cuantos jóvenes amigos del deporte y de las letras,
capitaneados por Casimiro del Monte. Más tarde, bajo la dirección de
Ignacio Sarachaga, se hizo famosa por sus crónicas mundanas y sus cari-
caturas. En su tercera etapa llegó a ser un periódico ilustrado de gran
fama en el mundo de habla española, y duró hasta la Guerra de Inde-
pendencia, cuando sus redactores principales tuvieron que emigrar o mar-
charse "a la manigua". La redacción no era solamente un parnasillo sino
también un campamento revolucionario según testimonios contemporáneos.
Su último director, Enrique Hernández Miyares, ha sido tan injustamente
olvidado como la revista. La única edición que se ha hecho de sus obras
fue preparada por José Manuel Carbonell para la Academia de Artes y
Letras de La Habana en 1916. A Hernández Miyares se le debe el pre-
cioso soneto "La más fermosa", recogido por José María Chacón y Calvo
en Las cien mejores poesías cubanas:
Que siga el caballero su camino,
agravios desfaciendo con su lanza,
todo noble tesón, al cabo alcanza
fijar las justas leyes del destino.
Cálate el roto yelmo de Mambrino
y en .tu rocín glorioso altivo avanza,
desoye al refranero Sancho Panza,
y en tu brazo confía y en tu sino.
No temas la esquivez de la fortuna;
si el caballero de la Blanca Luna
medir sus armas con las tuyas osa,
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y te derriba por contraria suerte,
de Dulcinea en ansias de la muerte,
di que siempre serás la más fermosa!
A este Enrique dedicó Darío su "Caupolicán". Este soneto, según
la antología recogida en los Anales de la Universidad de Chile, apareció
en La Epoca el ix de noviembre de 1888 dedicado a Hernández Miyares.
Según Saavedra Molina la dedicatoria no aparece hasta 189o.4 Qe haya
sido dedicado a un cubano en 1888 o en 1890 carece de importancia para
el caso Casal aunque sí lo sea para establecer contactos entre Darío y
otros escritores de su tiempo. Demuestra, sí, que Darío conocía muy bien
a La Habana Elegante y que hay que añadir esta revista a la lista de
periódicos que contribuyeron a la difusión del modernismo. El 31 de julio
de 1887 el propio Hernández había comentado el primer artículo publicado
sobre Darío, el de Pedro Balmaceda Toro, aunque su admiración fuese
un tanto reservada:
En cuanto alas otras citas no he de reproducirlas; el abuso y mal
uso de los diptongos es la invasión churrigueresca en el grandioso
templo levantado a las musas por los inmortales poetas del Sud,
que nos han dejado por herencia un nombre entre tradiciones glo-
riosas, y sigue siendo el golpe de cincel antiartístico que descom-
pone las estatuillas de terra-cotta que hoy presentan en los museos
de papel -periódicos- los llorosos acompañantes al lugar de des-
canso de la poesía: diosa que muere llorada por Macauly y a des-
pecho de los versos del protestante Gustavo Adolfo.s
El iíx de diciembre del mismo año aparece en la portada de la
revista el "Caso cierto", luego recogido como 'Caso". En octubre de
1889 sale "Claro de luna" que tuvo que resucitar Regino E. Boti treinta
años más tarde. En medio de las amnesias de Dario hay pruebas suficien-
tes de que estaba en contacto con los cubanos. Además La Habana Ele.
gante era una revista de tantas campanillas intelectuales como La Epoca
y su francesismo mucho más directo. De ahí que se pueda argi con
4 Anales de la Universidad de Chile (1941) p. 278, incluye la dedicatoria
a Hernández Miyares. Julio Saavedra Molina y Edwin K. Mapes, Obras escogidas
de Rubén Dario publicadas en Chile, (Santiago, 1939) p. 359, explican, en una
nota, que en La Epoca este soneto se titula "El Toqui" y no lleva dedicatoria.
A su vez la nota de Azul... 1890, confunde a Caupolicán con Leocato.5 V. Esperanza Figueroa, "Julián del Casal y Rubén Darío", Revista Bi-
mestre Cubana, L2 (1942). Reproducido en La Prensa, N. Y. (28 jul.-4 ag. 1943).
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bastante lógica que hay puntos de contacto entre la gestación de Azul. ..
y la revista cubana aunque nadie los haya establecido concretamente. Es
increíble que los tesoros de La Habana Elegante hayan permanecido olvi-
dados durante más de medio siglo. La revista era perfectamente asequible
cuando Monner Sans publicó su libro sobre Casal y en ella hubiera podido
rectificar o comprobar sus datos, o preparar una verdadera edición critica.
Hoy tenemos que referirnos a ella a través del recuerdo, y sin un cono-
cimiento extenso de La Habana Elegante -y de otras revistas cubanas
como La Habana Literaria- la historia del modernismo no está com-
pleta.
Sin consulta directa con las publicaciones de Cuba los trabajos sobre
el modernismo tienen que hacerse con datos de segunda mano. La parte
más débil del bello trabajo de Monner sobre Casal es la de las preceden-
cias. Es cierto que la crítica española del siglo xtx se hizo muy puntillosa
en lo de establecer precedencias, mortificada por la penetración francesa,
pero hoy es difícil considerar a Garcilaso o a Góngora, que acostumbra-
ban a aprovecharse de versos enteros de Petrarca o de Ovidio, como poetas
plagiarios.6 Las ideas de Monner sobre originalidad y precedencias son
exactas y explícitas. Está dispuesto "a poner orden en este pleito y valo-
rar las pruebas ofrecidas" y lo hace redondamente sin dejar de llamar
presuntuoso a Geada porque se atrevió hasta a considerar a Casal pre-
cursor de Dario, aunque haya sido "hasta cierto punto":
Recuérdese, en efecto, que la primera edición de Azul... data de
x888 y la segunda, con importantes adiciones, de x89o. Y recuér-
dese que los libros de Casal son, respectivamente, de 1890, 92, y
93. ¿En qué piezas basa, pues, Geada su presunción ? (Y04)
Procede a desmenuzar, con los datos que le proporcionan unos pocos
libros cubanos, los poemas que Geada aduce como ejemplos: "Lazos de
muerte", "Mis amores", "El anhelo de una rosa", "Desolación", "Neuro-
sis" y "Nihilismo". Ya hemos notado que Monner aceptaría "Mis amores"
como una prueba parcial del modernismo de Casal, sólo que hay una dife-
rencia de cuatro años entre la fecha en que se publicó y la que Monner co-
noce. En cuanto a "Desolación" esto es lo que opina:
d) "Desolación", que si es de 1887, tampoco constituye tes-
6 Para un estudio modelo de precedencias y originalidad, consúltese Antonio
Vilanova, Lar fuentes y los temas del Polifemo de Góngora, (Madrid, 1957). Se
trata de un trabajo exhaustivo donde se prueban anchamente las ideas de Curtius
respecto al tópico y de Menéndez Pidal en cuanto a la tradición literaria.
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timonio decisivo de la antecedencia de Casal, porque se trata de su
soneto típicamente romántico abrochado con muy gastada síntesis
(1o6).
Hay muchas notas interesantes en "Desolación". En primer término rompe
el silencio de un año, porque entre el octubre del 86 y el octubre del 87
en que aparece, Casal no ha publicado ni una sola poesía, sólo una cró-
nica y las traducciones de Baudelaire. "Desolación" no es un poema
modernista si consideramos al modernismo como mero desfile de esplén-
didos azules. Pero si es también imagen y sensación, el símbolo de Poe
y el ave de González Martínez entonces tendremos que considerar este
soneto como un ejemplo del modernismo: "En la torre agrietada y ama.
rilla/el pajaro fatídico aletea". El choque plástico del ave negra contra
el muro amarillo se afianza en la alusión, porque no sabemos si se re-
fiere al buho sabio o al murciélago ominoso. El lenguaje se ciñe a la
representación, un verso cási vertical para la torre inmóvil y el vibrar
de las esdrújulas para el pájaro. Pero hay más: "Ningún monje sombrío,
solitario/arrebujado en su capucha oscura". Las aliteraciones, las enes,
emes, oes, del primer verso y la sucesión de u en el segundo, la sensa-
ción de frío en "arrebujado" que se refuerza en los adjetivos usados con
el valor de sinestesia temperamental con que se repiten en toda la poesía
de Casal, somlrio, solitario, oscuro. En "Desolación" se anticipa la téc-
nica casaliana que tiene más de común con la poesía contemporánea que
con la gracia versallesca de Darío. En cuanto a "Neurosis":
e) "Neurosis", desarrollada en sextina y cuya factura parango-
né con la de "La duquesa Job"... hubiera podido establecer la pre-lación de Casal respecto a ciertos preciosismos rubenianos si fuera
indubitablemente del 87.., su elocución se aproxirna. .. a la del
soneto "De invierno". . . (ío6).
Es cierto que la composición es de 1893 pero nosotros no encontramos
ninguna relación entre "Noemí", la pálida pecadora y la Carolina de
Darío, de rima un tanto ripiosa, que "descansa en el sillón,/envuelta
con el abrigo de marta cibelina/y no lejos del fuego que brilla en el
salón". El tópico pudiera ser de Nájera pero aparece con más elegancia
en los Versos sencillos:
Pálida, en su canapé
ae seda tórtola y roja,
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Eva, callada, deshoja,
una violeta en el te (XVI).
Es fácil notar que Martí está hablando del eterno femenino y que ésta
es también la preocupación de Casal. En cambio las composiciones de
Dario y Nájera son más simples, más periféricas, como ya veremos al
ocuparnos de ellas. Nótese también que éstos se circunscriben al ambiente
de las damas galantes mientras que en Martí y en Casal hay alusiones
bíblicas a la perdición del hombre o a su vulnerabilidad frente í~la
mujer, Eva y Noemi. Es cierto que hay una nota rubendarista en "Neuro-
sis", pero es la misma que aparece luego en Prosas profanas -libro pu.
blicado unos años después de la muerte de Casal-- porque Noemi es
el anticipo de Eulalia, solamente que con más empaque universal. En
cuanto a "Lazos de muerte", ésta es la opinión.de Monner Sans:
a) "Lazos de muerte" -cuya fecha exacta no da Duplessis
(II)- carece de interés porque sus redondillas conservan incon-
fundible dejo romántico. Ahí va la muestra:
En mi- pálida poesia
no encontrarás mi aflicción.
iYo llevo en el corazón
oculta la pena mía ! (105)
Esta composición se publicó el 28 de enero de 1886 en El Figaro
bajo el título "Lazos de amor". Los criticos que se refieren a la nota mo-
dernista lo hacen sin duda basados en los versos "fúlgida como el dia-
mante,/ardiente como el deseo". Además otra vez notamos en esta com-
posición -que es una de las primerísimas de Casal-la nota perenne del
dolor oscuro e incierto, en el uso de los adjetivos sin luz y el contraste
entre luz y sombra en "como/en la ola sombría/el fulgor de la centella".
En todo caso para comparar a Darío y a Casal, sobre la base de esta com-
posición, habría que hacerlo usando al Darío de Abrojos y no al de Prosas
profanas. Continúa Monner analizando las composiciones de Casal que se
hant aducido como ejemplos pre-Dario:
c) En cuanto al "Anhelo de una rosa", más es residuo de avie-
jada poesia que estremecimiento de la que entonces afloraba en las
letras de América. Empieza así:
Y+ 4
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Yo era la rosa que en el prado ameno,
abri mi cáiliz de encendida grana,
donde vertió sus perlas la mañana,
como en un cofre de perfumes lleno.
Y sépase, todavia, que parece errónea la fecha del 86 atribuida a
esta composición, pues tanto Duplessis (II), como la edición ofi-
cial de 1945 (Poesias completas de Julián de Casal) corrigen a
Geada y fijan el 88 (io6).
Las afirmaciones u omisiones de Duplessis y de Cabrera parecen un
tanto extrafias. Es inexplicable que se les haya pasado por alto que la
"Bibliografia de Julián del Casal" registra escuetamente:
(1886) El deseo de una rosa. (A Manuel de la Cruz) HE
(Habana Elegante) 13 junio. En Hojas al Viento, p. 50, con el
título El anhelo de una rosa (1888) Maonólogo de una rosa mar-
chita. En el album de la señorita Cristiana Granados, F (El Fígaro)
3o de junio, en Hojas al Viento, p. 5o, dedicado a Manuel de la
Cruz y notables variantes.7
"El anhelo de una rosa" es una de las primeras composiciones de Casal,
la séptima, para ser exactos, si no contamos las composiciones románticas
de x88r. Lo cierto es que el poema está lleno de imágenes modernistas,
como los cofres de perfumes, cristales y el inevitable lago azul:
Del lago azul en el cristal sereno
vi mi corola retratarse ufana,
como ante fina luna veneciana
ve una hermosura su marmóreo seno.
El tópico es tan viejo que tendriamos que ir a buscarlo en la poesía latina,
pero la nota profética es muy casaliana: "Teniendo que morir porque el
destino/hizo que breve mi existencia fuera". La videncia se ha de repetir
mucho en su poesfa, El poeta no está hablando de una rosa sino de sí
mismo y hay en la obra de Casal una nota simbólica que hemos ignorado
persistentemente.
? Esperanza Figueroa, "Bibliografía de Julián del Casal", Boletín de Biblio-
grafía Cubana, 11(1942) 33-38.
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También se ocupa Monner de "Nihilismo" para afirmar que "tiene
importancia dentro de la producción del poeta por cerrar la elipse de su
pesimismo" (107). Pero la composición se publicó en La Habana Lite-
raria el 15 de junio de 1892 cuando las composiciones más pesimistas de
Casal estaban todavía por escribir. En resumen, que lo escrito por Juan J.
Geada en 1931 tiene todavia hoy una vigencia dolorosa:
Pronto van a cumplirse cuarenta años de su muerte, y sin em-
bargo a estas horas no existe una edición definitiva de sus obras;
el día que se conozca su labor, no sólo de poeta sino de prosista,
podrá hacerse un juicio serio y acabado.
... Además hay que computar las fechas de algunas poesias
que fueron apareciendo en esas publicaciones y más tarde se in-
sertaron en los tres tomos ya citados, sin atender a un orden cro-
nológico. De esta falta de fechas procede el error en que caen
muchos críticos acerca de la influencia de Darío sobre Casal.8
Además de los ejemplos citados por Geada hay otros versos de Casal
que pueden usarse para establecer su procedencia. Ya embarcados en esta
critica de almanaque vale citar "A Olimpia" de agosto de i886:
estar en fiestas brillantes;
tener amorosas citas;
poder a las margaritas
dar el collar de diamantes
y en septiembre de i886, en una imitación de Coppée, <'El anhelo del
monarca":
Arden en los pebeteros
los perfumes orientales
que en azules espirales
cruzan los aires ligeros.
Si la imitación de Hugo, "A Olimpia", comienza con un verso sugestivo,
<Ver una hermosa desnuda" que tratándose de un poeta pintor nos re-
cuerda la "Olimpia" de Manet y su seguro conocimiento de los grandes
8 Juan J. Geada y Fernández, Selectin de poesias de Julicn del Casal,
(Habana, 1941) p. Ji.
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escándalos de. las exposiciones francesas, la imitación de Coppé es en.
cantadora por la certeza de su técnica:
Ondean los pabellones
por el viento desplegados
en los muros elevados
de los fuertes torreones.
No puede negarse que Julián del Caial sabe visualizar sus cuadros y
puede interpretarlos en versos precisos y simétricos:
ondean pabellones
viento desplegados
muros elevados
fuertes torreones
En cuanto a los sonetos, el critico argentino está muy en desacuerdo
con los que prefieren a Casal, pero en cuestión de predilecciones poéticas
no pueden reconocerse pronunciamientos definitivos. Como Darío escri-
bió sonetos antes de 1890, Monner niega que los de Casal sean supe-
riores. También señala que Dario aplicó al soneto las innovaciones mé-
tricas. Pero las innovaciones por si mismas no hacen a la poesía poesía y
entre los sonetos de Darío hay mucho poema de circunstancia.9 Los so-
netos de Casal tienen más contenido subjetivo. "Vespertino", de no.
viembre de 1887, es un soneto modernista cargado del típico simbolismo
casaliano. "Salomé" es de 890, lo mismo que "Pax animae", "Mi en-
sueñ.o", "A un amigo". Después escribió sonetos señeros que pueden
contarse entre los mejores de la poesía española, pero que han sido olvi-
dados en medio de la sorpresa provocada por la novedad de su poesía.
La mayor parte de los críticos no han reparado en la técnica casaliana
del soneto -a pesar de su predominancia numérica entre las composi-
ciones de Casal- preocupados por la nota estridente que repetidamente
9 Más de un poeta se ha rebelado contra el soneto en general -- aunque des-
puésaya teprinado escriiendo sc tnonets alun hand expresadlosu ftade admiració4n por los sonetos de Darío, Dice Antonio Machado: "Va el soneto de
lo escolástico a lo barroco. De Dante a Góngora, pasando por Ronsard. No es
composición moderna, a pesar de Heredia. La emoción del soneto se ha perdido.
Queda sólo el esqueleto, demasiado sólido y pesado para la forma lirica actual.
Todavía se encuentran algunos buenos sonetos en los poetas portugueses. En Es-
paña son bellísimos los de Manuel Machado. Rubén Darlo no hizo ninguno digno
de mención". En Obras completas de Manuel y Antonio Machado (Ed. Plenitud,
Madrid, 1962), p. 1220.
57
REVISTA IBEROAMERICANA
resucitan en "El hijo espurio", al que nunca dejan de enarbolar como
gallardete simbólico de un pesimismo inmotivado y efectista.
Hay indicaciones de que Casal trató de renovar el soneto. El ejem.
pío se halla en un poemita de 1886, "El puente", una imitación de
Victor Hugo, que pudiera leerse como un soneto asonante. La innovación
no tuvo éxito, posiblemente por ser demasiado híbrida para la exacta
arquitectura del soneto español:
Una noche sombría y pavorosa
que a lo infinito aterrador miraba,
y a través de las lóbregas tinieblas
de la celeste bóveda enlutada,
la faz de Dios resplandecer veia,
exclamó, llena de ansiedad, mi alma,
-¿Por qué puente seguro y gigantesco
podré subir a las regiones altas,
para el triste mortal desconocidas,
donde el gran Creador tiene su estancia?
Y una blanca visión respondió entonces;
con armoniosa voz nunca escuchada:
-Yo te haré un puente si subir deseas.
-¿Cuál es tu nombre?-dije- La Plegaria.
Pero las innovaciones de Casal son más de manera que de técnica.
Hacia diciembre de 1887 tenemos "Estatua de carne", de final formu-
lista pero con cuatro estrofas que recuerdan las duquesas mexicanas y
nos abren el camino para saludar a las marquesas de Centroamérica:
Blanco traje de gasa vaporosa
cubría los encantos de su cuerpo,
tendido entre cojines perfumados
sobre diván de rojo terciopelo.
Aureo collar, ornado de rubíes,
circundaba las lineas de su cuello,
y sus dedos ebúrneos deshojaban
ramos fragantes de heliotropos frescos.
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Ostentaba en sus lánguidas pupilas,
abiertas siempre a los hermosos sueños,
la blancura opalina de la estrella
y la azul transparencia de los cielos.
Largo abanico de rosadas plumas
colgaba airoso de su talle esbelto,
mientras el aura suave deshacía
los blondos rizos de su fino pelo.
Aura suave no es un vestigio romántico sino una fórmula renacentista
que luego ha de convertirse en la tormenta arrolladora del aire suave. Las
precedencias en literatura son extraordinariamente elásticas -como lo de-
muestra esa misma aura suave que parece haberse escapado de un soneto
de Herrera-, pero lo cierto es que no se puede probar que Darío se haya
anticipado a Julián del Casal en el uso consciente de los grandes temas,
términos y enfoques característicos del modernismo.
Lo que no puede negarse, porque es demasiado evidente, es que
Casal resucitó los eneasílabos y el terceto monorrimo. Los eneasílabos no
podían ser muy peregrinos para un cubano porque ya Heredia había tra-
ducido a Lanartine en versos de ritmo interno un tanto desusado, publi-
cados en México en 1838.10 También doña Gertrudis había usado eneasí-
labos y otro cubano, mucho menos conocido, Ignacio Valdés Machuca, de
quien dice Max Henríquez Ureña que fue "un imitador de Meléndez
Valdés y de Arriaza"."l A pesar de todo 1o anterior se ha tratado de de-
mostrar que Casal no fue el primer modernista que usara el eneasílabo
libre aunque hasta ahora no se hayan podido aducir datos concretos.
La crítica puede llegar muy lejos cuando trata de interpretar hechos en
favor de sus favoritos como hace Monner cuando añade
A este respecto, en Darío pudo influir Casal con sus eneasílabos
polirritmicos de "Hortensia del Monte" -si Dar1o llegó a leerlos,
pues no se recogieron en colección (io. Itálicas de la autora).
Para los conocedores del periodismo hispanoamericano y los enterados del
extenso papel que jugó en el modernismo la comunicación epistolar, la
conjetura anterior es enteramente ingenua porque ignora la difusión que
. o V. Poesias completas (Habana, 1941), II pp. 404-408.
11 Antología cubana de las escuelas (Santiago de Cuba, 1929), p. 47.
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las revistas cubanas tenían en la América de habla española y el compro-
bado hecho de una relación Casal-Darío.
Casal demostró muchas veces un más certero instinto poético que
Darío, por lo menos visto con los ojos sagaces de la poesía hermética. En
1887 el poeta cubano estaba traduciendo a Baudelaire, que es el banderín
y punto de partida de la poesía contemporánea mientras Darlo no parece
haberlo entendido, como podría deducirse de la nota a "Parodi" que tras-
miten Saavedra y Mapes:
Comprendo que la poesía bañe de su divina luz el desnudo;
admiro a Venus y a Leda; mas no comprendo a los poetas satiriacos,
mitad hijos de Apolo, mitad hijos de Phallus. Tiene mucho de bello
el impudor sagrado de las antiguas fiestas religiosas; el canto carnal
del fauno, los saltos y gritos de ritual en las procesiones, porque en
ellos se advierte el culto a la naturaleza. Pero ¿qué es eso de poner
a nuestra poesía moderna a cantar la epopeya del burdel ?12
"La epopeya del burdel" parece un ataque tardío a las nuevas escuelas
francesas y a las reminiscencias de Baudelaire. En ese párrafo, como en
muchos otros, Darío tiene más de predicador victoriano que la percepción
premonitiva de un poeta auténtico.
En la prosa es también Casal anterior a Darío. A fines de 1885 lo
encontramos escribiendo sobre Manuel Reina (1856-1905) a quien lo mis-
mo Onís que Borghini señalan como precursor. Según el primero es "el
más culto e innovador de los poetas de su tiempo" y de acuerdo con el se-
gundo "su premodernismo se revela en la delicadeza sensorial..."'3 Tam.
bién, a pesar de que Casal es un hombre enfermo que nos han pintado
como un inadaptado sensiblero, es el poeta cubano el que está atento a los
problemas sociales de su tiempo y menos dispuesto a decir frases lindas de
los poderosos e influyentes. En 1888 ya estaba Casal escribiendo sus cró-
nicas engagées sobre "la sociedad de la Habana" y esto le costó no
solamente su puesto burocrático sino que también atrajo la excomunión
sobre La Habana Elegante por haberse expresado con irreverencia sobre el
Obispo de la ciudad. Un poco más adelante nos encontramos con otra
faceta de su obra, poco conocida y mucho menos comprendida, cuando
hacia 1890 comienza a inspirarse en los cuadros de Moreau, que no sola-
12 Obras escogidas..., p. 397.
3 -Federico de Onís, Antología de la poesía española e hispano americana
(Madrid, 1924), p. 22. Vittorio Borghini, Rubén Dario..., p. 111. Una breve
cita de lo escrito por Casal sobre Manuel Reina se halla en Esperanza Figueroa,
"Apuntes sobre Julián del Casal", Revista Iberoamericana (VII, 14, feb. 1944).
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mente era un "pintor literario" sino que se le conocía -en los círculos
enterados- como experimentador atrevido. Arturo Symons, que dio a co-
nocer a los simbolistas en Inglaterra, le llamó "visionario calculador" y aho.
ra André Breton lo reclama como el primer surrealista. Moreau es tan des.
conocido que vale la pena puntualizar que Casal no andaba muy desca-
minado en su admiración por Moreau, porque Matisse fue uno de sus
discípulos y también los pintores que en 1905 participaron en la exposi-
ción fauvista, entre ellos Roualt. Después de i8So la poesía de Casalr---y
toda su obra- se condensa, concentrándose en sus temas característicos,
la soledad y la muerte, cortada por ominosos silencios que sugieren épocas
de enfermedades y convalescencias.
Como a Casal se le ha negado todo, también se le ha negado es-
cuela. Cuando Monner Sans recuerda el pleito Lugones--errera Reissig
señala en el uruguayo la influencia del argentino: "la del Lugones de
Los crepúsculos del jardin (influencias) se trasvasa a algunos sonetos de
Julio Herrera y Reissig" (í112). Pero nosotros vemos una nota casaliana
en los sonetos de Herrera y creemos precisamente que los sonetos de Casal
merecen mucha más atención de la recibida. Compárese "Un fraile" de
Casal -que transcribimos primero- con "El cura" de Herrera y Reissig:
I
Descalzo, con oscuro sayal de lana
sobre el lomo rollizo de su jumento,
mendigando limosnas para el convento
va el fraile franciscano por la mañana.
Tras él resuena el toque de la campana
que a la misa convoca con dulce acento
y se pierde en las nubes del firmamento,
teñidas por la aurora de oro y de grana.
Opreso entre la diestra lleva el breviario,
pende de su cintura tosco rosario,
cestas de provisiones su mente forja,
y escucha que a lo largo del gran camino
respondiendo al rebuzno de su pollino,
silba el aire escondiéndose entre la alforja.
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II
Es el cura.... Lo han visto las crestas silenciarias
luchando de rodillas con todos los reveses,
salvar en pleno invierno los riesgos montaieses
o trasponer de noche las rutas solitarias.
De su mano propicia, que hace crecer las mieses,
saltan como sortijas gracias involuntarias;
y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias
hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses....
El pasa del hisopo al zueco y la guadaña;
él ordeña la pródiga ubre de su montaia
para encender con oros el pobre altar de pino;
de sus sermones fluyen suspiros de albahaca:
el único pecado que tiene es un sobrino...
y su piedad humilde lame como una vaca.
Las correspondencias entre los dos sonetos son más bien de fondo y
sentimiento, de escenario, que de forma. Pero no es este un caso aislado.
Del mismo trío de los sonetos españoles de Casal es "Un torero", que ter-
mina con el lindo "donde quiebre el ocaso sus flechas de oro"; únase al
cierre de "El despertar" de Herrera "como flechas perdidas de la noche
en derrota". Y en uno de los sonetos de, Herrera, "El monasterio" en-
contramos una casi paráfrasis de la primera linea de "Un fraile": '<Des.
calzo, en dura arcilla, con el sayal escueto". Todo esto sin bucear mucho
en los reflejos violeta y las palomas timidas de Casal y las palomas violetas
de Herrera y pasando por alto la predilección de Herrera por las sonorida.
des esdrújulas, que muy bien pudo absorber del cubano.
El terceto monorrimo es la aportación más indiscutible de Casal a la
técnica modernista, pero también se le ha negado la poca gloria que un
hallazgo estructural podría añadir a su pericia poética. Así se expresa
Monner:
Pero justo es decir que, alrededor del 90, esa temeridad de
enristrar tres consonantes vecinas -aunque no en tercetos- debe
reivindicarse para Rubén el magnifico, futuro maestro en viejas
galas de trovar y ya paladin de audacias métricas y ya osado trans-
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gresor de toda norma. Eso sí: con lucidez en la audacia y tino alerta
en la transgresión, porque allá en la hondura velaba, celoso, su
avizor numen poético (75).
Dejando aparte el concepto tradicional de influencia e innovación que
rige este tipo de crítica, notemos que Darío es el "magnífico", el "pala.
din", el "maestro", el posesor o el poseído del numen poético. Aquí
hallamos mezclados juicios estéticos con detalles relativos a usos técnicos,
conceptos básicamente distintos aunque no sean incompatibles. En este
caso el entusiasmo estimativo ha cegado al critico histórico porque no
fue Darío el primer modernista que emparejó tal trinidad aunque Max
Henríquez Ureña nos aclara que
. tiene su principal antecedente en Gonzalo de Berceo. El primer
brote de esta reviviscencia lo encontramos en una especie de soneto
libre que Rubén Darío escribió con motivo de la muerte de José
Victoriano Lastarria (z888) en cuya novedosa distribución de con-
sonancias aparecen tercetos monorrimos.' 4
No podemos olvidar que Casal había leído a Berceo con sus maestros
jesuitas pero tenía también el ejemplo de Niájera. Este usa tres consoi
nantes parejas en una de esas primeras composiciones que Casal parece
haber conocido muy bien. Se trata de "María" que data de 1877:
Hija del llanto y madre del consuelo,
ella es la madre del linaje humano;
ella la reina mística del cielo
calma del hombre el padecer y el duelo,
y con sublime amor y santo celo
tiende hacia él su protectora mano.U
Fácil sería establecer la influencia de Nájera sobre Casal, y habla-
mos de influencia en el sentido de estructura y nociones heredadas, a la
manera del rópico de Curtius. El contacto directo le puede haber llegado
en España, a través de Icaza o puede haber sido anterior. Sabemos con
certeza que después del viaje de Casal a España se escribían regular.
Id Breve historia del Modernismo (México, 1962), p. 14.13 Manuel Gutiérrez Nájera, Poesias completas (Buenos Aires, 1946), 1,
p. 47. Todas las citas de Nájera de esta edición. Citas de Casal de la llamada
edición oficial.
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mente. Y después del viaje se pueden determinar definidos puntos de
contacto, con el '<Nocturno II", que sabemos por fecha y nota al pie
de composición que fue escrito en España y publicado en La Habana
Elegante el 7 de febrero de 1889. Este Nocturno recuerda "La noche
de San Silvestre" que había escrito el poeta mexicano unos diez años
antes. Los elementos son los mismos, el mismo poeta solitario e insomne,
la misma lámpara que los alumbra:
Nájera.-Lámpara tenue débilmente alumbra
las páginas del libro que no leo...
Casal.-... duerme la tierra y solitario velo
de mi lámpara ardiente a los fulgores.
Nájera.-Recortando medrosa en la penumbra
las figuras exóticas que veo.
Casal.-Enjambre de quimeras fugitivas
surgen de mi cerebro visionario.
Nájera.-Furtivo, vergonzante, mi pasado
se arropa en un rincón, entumecido,
y de lejos el rostro enmascarado,
acecha el porvenir, como bandido.
Casal.-Viendo de mi presente el campo yermo
recuerdo del pasado horas perdidas,
late mi pobre corazón enfermo
y se ensanchan sangrando sus heridas.
En cierta forma la huella de Nájera no dejó nunca a Casal. Aunque
no se puedan establecer los detalles del intercambio de ideas entre los dos
poetas sabemos de cierto que el mexicano le dedicó a su colega de Cuba
su "Pax animae" en í89o, un año después que Casal se inspirara en el
"Nocturno de San Silvestre". Como el "Paz animae" de Casal lleva fecha
de octubre de x89o podemos suponer que éste contesta a las admoni-
ciones de Nájera:
Nájera.-No busques contancia en los amores,
no pidas nada eterno a los mortales,
y haz, artista, con todos tus dolores
excelsos monumentos sepulcrales.
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Casal.-No me habléis de dichas terrenales
que no ansío gustar. Está ya muerto
mi corazón, y en su recinto abierto
sólo entrarán los cuervos sepulcrales.
Nájera.-dtn esta vida el único consuelo
es acordarse de las horas bellas;
y alzar los ojos para ver el cielo. ..
cuando el cielo está azul o tiene estrellas.
Casal.-No veo más que un astro oscurecido
por brumas de crepúsculo lluvioso
y entre el silencio de sopor profundo,
tan sólo llega a percibir mi oído
algo extraño y confuso y misterioso
que me arrastra muy lejos de este mundo.
Todo parece indicar un diálogo entre los dos poetas, los dos dentro de la
misma tradición, los dos condenados a vivir lejos de los grandes centros
intelectuales de sus mundos, París y Madrid. En septiembre de 1891
Casal le dedica a Nájera "El camino de Damasco" que no es la compo.
sición parnasiana que se ha querido ver sino que ha sido escrita bajo el
signo de Moreau, y posiblemente Nájera, buen conocedor de pintura -lo
mismo que su amigo Marti- haya estado en el secreto de la composi-
ción. El tema indica que Casal estaba al tanto de la fe religiosa queNájera logró conservar como un tesoro durante toda su vida. Desgra-
ciadamente Casal no tuvo un Justo Sierra que diera a conocer el valor
escondido de sus poemas sino que fue la victima propiciatoria de unos
cuantos cronistas estridentes, más decididos a probar las excentricidades
del poeta que el mecanismo de su poesia, como pasó con el venerable
Ramón Meza cuyo único derecho a la posteridad es la serie de tonterías
que escribió sobre Casal, de quien nunca fue amigo íntimo.
Las huellas, contaminaciones o inspiración común a los dos poetas
son constantes en la poesia de Casal. Naturalmente que estos dos hom-
bres que leian los mismos libros y vivían la misma frustración, no podian
menos que presentar muchos puntos de contacto. Coinciden en las fórmu-
las, Nájera en 1877 escribe "Tiene la palidez de la tristeza" en "Juana" y
Casal cinco años más tarde repite en "Nihilismo": "Y mi pálida novia la
tristeza". O el Nájera de "Myrthos" dice "Porque siente mi espiritu al
mirarte/la frenética fiebre de Abelardo" y Casal en "Virgen triste" se hace
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eco de uno de los grandes tópicos del siglo xAx: "cual lo sintió Lohengrin
delante de Elsa/y al mirar a Eloisa Pedro Abelardo". En una de sus
piezas de 1877, "Valleto y Ca" escribe Nájera:
Eres tú : bien conozco esos hechizos
y ese altivo mirar que me encadena,
la cascada opulenta de tus rizos
y tus hombros ebúrneos de sirena.
Catorce años después Casal repite el tema con una extraña resonancia de
rimas en la composición que dedicó a María Cay y que como todas sus
obras de album está teñida de cierta nota de afectación. Se trata de
"Camafeo" donde parece haber cedido a una petición y no a su espiritu
creador:
¿Quién no le rinde culto a tu hermosura
y ante ella de placer no se enajena,
si hay en tu busto líneas de escultura
y hay en tu voz acentos de sirena?
Las semejanzas de forma son bastante superficiales y prueban solamente
que dentro de una misma tradición los dos poetas tenían que coincidir
en muchas esquinas. Los separa, en cambio, una tremenda escisión espi.
ritual que deja a Casal en su rincón solitario y establece a Nájera más
cerca de Dario, a quien hubo de prestar tantos temas. Esta afirmación
puede probarse con "Neurosis".
La raiz de "Neurosis" se ha buscado en "La duquesa Job" y en el soneto
"De invierno" de Dario. Esta afanosa búsqueda de antecedentes olvida
que hay duquesas Job en cualquier ambiente porque las cortesanas y
soñadoras son comunes a todas las literaturas y muy especialmente a la
vida galante francesa. Si Cora Pearl fue motivo de una crónica de Casal,¿por qué no habia de ser ella el modelo de Noemi, heroina de "Neuro-
sis" ?'6 Amén de que hay muchas diferencias entre la cortesana de Casal y
14 "Memorias de Cora Pearl", El País, 7 feb. 1891. Rios de tinta han corri-
do para documentar el amor al lujo, el preciosismo decorativo y las "chinerías"
que caracterizaron las preferencias de Casal. Se trata simplemente de que aceptó
la moda de su tiempo como también la aceptó Proust, que nos habla, lo mismo que
Casal, de Juana Samary a del decorado rutilante de las casas que recuerda. Casal
vivia ~muy dentro de su tiempo y para lo que nosotros es anacrónico para él fue
contemporáneo y de gran estilo, aunque con el presente renacimiento del Art
Noveau los gustos de Casal se han reivindicado. Cora Pearl fue una inglesa oriunda
de Devon, nacida hacia 1842, que se dedicó en Francia a la prostitución en gran
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las mujeres que inspiran a Nájera y Darío. El espíritu-de la "Duquesa"Job"
se resume en:
Desde las 'puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay española, yankee o francesa,
ni más bonita, ni más traviesa
que la duquesa del duque Job.
Esta chiquilla de Nájera es feliz y dinámica, capaz de darle un sombri-
llazo al que la importune. Carolina, su hermana menor -la duquesa es
de 1884 y la Carolina de Darío de 890- es elegante y soñadora. Es
una mujer con alma de animal doméstico sin más función que estirarse
y sonreír. Tanto en Nájera como en Darío se nota un fondo voluptuoso
de amor satisfecho. Es un amor juguetón y ocasional, sin complicaciones
sentimentales, una elegante situación donjuanesca de gracia frívola y za.
lamera. Nada tiene en común la Noemí de Casal con estas dos mujeres,
ni siquiera en la profesión, porque su amor es abiertamente mercenario,
es amor de "pálida pecadora":
Pero ¿qué pieisa la hermosa dama?
¿es que su príncipe ya no la ama
como en los días de amor feliz,
o que en los cofres del gabinete
ya no conserva ningún billete
,de los que obtuvo por un desliz?
Casal es lo suficientemente complicado para saber usar la ambigiledad
astutamente y "un billete" se presta a las interpretaciones más sutiles.
Noemí no es la niña traviesa del poema mexicano ni la indolente ena-
morada del París que todavía no había visitado Rubén Darío. Tiene una
dimensión emocional que no hay en ninguna de sus predecesoras. Lo
cautivante en "Neurosis" no es el cuadro luminoso de los guantes, el im-
estilo. Hace gala de sus gabinetes repletos de tesoros, sus grandes fuentes de
plata y sus tazones de oro grabado. Sus Memorias, escritas sin humor ni elegan-cia, son ricas en referencias a sus costosos lujos y no falta un Kahdil Bey en cuyo
palacio se entretenía en "bañaderas de mirmol rosa, dormía largas horas en
divanes perfumados con flores exóticas, conjurando sueños de palacios encantados,
y cuando me despertaba la realidad era aún más bella"; Era amiga de los amigos
de Musset y de Dumas hijo, no faltaba a las representaciones de Sardou, tenía
un perrillo "cubano" (posiblemente un maltés) y como era de esperarse murió en
la miseria. No sería extraño que fuese esta Cora la cortesana a la que alude
ESa de Queiroz en La reliquia.
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presionismo pictórico del abanico blanco y la sombrilla azul, ni el rojo
de los biombos, sino el símbolo de la mujer fatal, el espíritu de Dalila,
la destructora de hombres, el eterno femenino. La imagen reluciente y
externa sirve de contraste al hambre ontológica del ser humano, lo inal-
canzable, el tiger, tiger, burning bright de las ansias de Blake. La refe-
rencia no es artificiosa porque hay en Casal ecos de la misma desespera-
ción del poeta inglés. Los grandes temas humanos del amor y la muerte
son tan invariables y continuos que se hacen monótonos y no es sorpren-
dente que poetas de la misma sensibilidad presenten muchos puntos de
contacto. A veces las fórmulas son las mismas. Cuando Blake escribe en
"Fair Eleanor": Sickly smels/of death is5ue a frorn a sepulchre, Casal di-
ce "Acre olor de sepulcros" y la identificación que los dos establecen entre
la noche y su tristeza se debe más a coincidencias aníiicas que a la tónica
del romanticismo. Es inútil explorar la poesía de Casal con los mismos
instrumentos críticos que se aplican a la poesia de Darío o a la de Nájera.
En su atormentado sentir Casal está más cerca de Blake y de Baudelaire
que de las explosiones coruscantes que caracterizaron al modernismo. Casal
se mueve en un mundo poético hacia dentro, de esencia-existencia y para
la mayor parte de los modernistas el mundo es color-existencia. El énfasis
que pusieron sus contemporáneos en subrayar su aislamiento, el desprecio
desdeñoso con que los cultivadores del choteo describieron su vida, su tra-
bajo, sus preferencias, no fueron sino la reacción de los adocenados ante
el naufragio de un espíritu, la maldición que sufren todos los poetas
profundos.
Habría que añadir, una vez más que tanto Casal como Darío, como
Nájera, empiezan donde quedaron los románticos. Esto ya lo ha demos-
trado Emilio Carilla y ésta es la actitud crítica que ha rescatado a Victor
Hugo estableciendo una línea continua en la poesía francesa a partir dél
romanticismo.» Por lo demás se podría afirmar, con cierta crueldad esta.
dística y a riesgo de herir mucho patriotismo literario, que tanto Casal
como Darío son poetas derivativos y esta cualidad puede extenderse a
todo el modernismo con excepción de José Martí, cuya técñica, estilo e
imágenes recorren caminos más amplios y menos transitados. En Marti
se funden todas las tradiciones, directamente y sin traducción, y se amal-
gaman con el tesoro de la sabiduría española. Hubiésemos tenido moder-
nismo sin Dario aunque se hubiera demorado unos meses o unos años
en alcanzar la contagiosa difusión prestada por la personalidad impe-
tuosa de Rubén, el magnífico, pero si la América española no hubiera
17 V. Emilio Carilla, El romanticismo en la América hispánica (Madrid,
1958) y Marcel Raymond, From Baudelaire to Surrealism (New York, 1950).
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conocido la bendición de Martí, le habría llevado más de medio siglo el
integrar todas las tendencias y aspiraciones que flotaban en la atmósfera
espiritual del nuevo mundo. Martí supo dirigir espiritualmente a su Amé-
rica, nuestra América, y canalizar su palabra. De él tomó Darío el tono
empenachado y vibrante, los giros atrevidos y el vivir cosmopolita, aun-
que nunca llegara a penetrar sus vivencias políticas, su ternura social.
Otros aspectos del modernismo, el refinamiento, el gesto novedoso, la
evasión elegante, se registran desde los milochocientos en las revistas pol-
vorientas y olvidadas de la isla de Cuba. Mientras no se resucite cuida-
dosamente todo ese periodismo preferido mucho de lo que sabemos sobre
el modernismo no pasará de ser intrascendente juego literario.
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